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转型中国 CHINA IN TRANSITION
纸上风华四千年
从殷商之墟的甲骨文算起，古老
的汉字已有 4000 年历史。在此之前，
它 的 萌 芽 已 在 上 古 的 部 落 村 寨 里 生
长 了 数 千 个 春 秋。 最 早 的 文 字 并 没
有 书 写 在 纸 上， 玉 石、 陶 器， 兽 骨、
龟甲，处处可见它们的踪迹。先民们
走 出 洪 荒 年 代， 将 一 点 一 滴 的 生 活
画上山岩与树木，当图形变成线条，
线条又变成笔画，辉映东方数千载的
汉字从此现出雏形。
文字与历史一同呈现曙光，又一
起走向成熟。先民的社会由大同化作
小康，汉字的世界里也多了秩序与传
承。形是含义，声是读音，偏旁部首
变换无穷，描绘出万事万物的形态。
不 了 解 的 旁 观 者 视 它 为 繁 复 或 简 洁
的图案，沉浸在其中者明白笔划里藏
着多少遥远的意蕴。每个汉字都是一
个图腾，铭刻着这块土地上一切古老
的 痕 迹。 这 里 有 山 水 草 木， 有 鸟 兽
鱼虫，有天地君亲师，有孝悌礼义廉。
《尔雅》和《释名》里讲述着每一个
汉字的由来，日出而风为暴，风而雨
土为霾。水中可居者曰洲，小洲曰渚，
小渚曰�，小�曰坻。这是如《诗经》
般自然而风雅的文字，文字里有先民
们朴实的生活和悠远的岁月，承载着
每个汉字都是一个图腾，铭刻着这块土地上一切古老的痕迹。
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时光背后的记忆与情感。
天长日久，纸张和毛笔取代了甲
骨 与 刻 刀， 字 形 一 代 代 变 换， 与 文
字 共 生 的 故 事 却 百 世 流 传。 周 天 子
的 钟 鼎 金 文， 六 国 的 东 土 古 书， 战
国 风 烟 里 的 金 戈 铁 马， 辘 辘 车 声 里
的百家争鸣，终于统一在大秦帝国的
同文同轨里，成为绵延数千载的书法
开端。小篆是咸阳城外的音尘古道，
隶书是长安月色与玉门黄沙。草书是
江南三月的草长莺飞，是竹林中的白
衣醇酒，行书是兰亭外的暮春山色，
是惠风晴日里的曲水流觞。楷书是大
唐盛世里的暮鼓晨钟，瘦金体是清明
上河图中的东京梦华。每种字体都是
独一无二的传奇，书写着属于一个年
代的文明与辉煌。纵然人事凋零，王
朝更替，纸上的风华却永不褪色，后
人总能从字里行间看到书者的心绪，
感同身受着他们的舒怀与惆怅。
笔画有形，音韵有声。形声同在，
才越发显出汉字气象万千。它们是明快
的节奏与悦耳的读音，常有闲逸的古人
匠心别运，在声形之间设置机关，布下
同音异字的圈套。他们书写海水朝潮朝
落，浮云长涨长消的奇联，让游人解读
出许多种答案，又演绎一段石室诗士施
氏誓食十狮的故事，让观者瞬间会意，
听者却如坠入云雾间。在精妙的文字游
戏中，汉字时常化作工整的图案，将方
位与季节浓缩进文字，说东岳庙演西厢
南腔北调，春和坊卖夏布秋收冬藏。文
字与数字诗意相融，有一去二三里，烟
村四五家，看过六月枇杷七月流火，走
过八月中秋九月重阳，守望十里长亭里
说不尽的百思千转，让万语千言再化作
下一段精致的歌谣。他们恣意挥洒汉
字的渊博与瑰丽，让深入其中者叹为观
止，沉浸其中者无法自拔。
从 竹 简 到 丝 帛， 从 雕 版 到 活 字，
从灞桥纸到生宣熟宣，汉字的载体日
渐轻灵，但文字中总有厚重的信仰和
深远的真意。虔诚的高僧用金粉和鲜
血书写经卷，期盼夫君归来的女子在
锦缎上织出思念的诗文。古老的文字
出现在高山之巅，沧海之滨，在驿站
的墙壁上，在深山的古寺里，在小桥
流水的楹联中，在布满青苔的石碑上。
残断的砖瓦间铭刻着千秋万岁，长乐
未央。市井瓷器上印记着君生我未生，
我生君已老。华丽的墓室中书写着墓
有重开之日，人无再少之颜。每一段
文字后都凝聚着岁月中的祈愿与传奇，
它们穿越时间长河，内容各异，却同
样纪录着庙堂上的历史，描绘着普通
民众的悲欢。
在这片辽阔的疆土上，人们未必
听得懂彼此的方言，却一定看得懂对
方写下的文字。这是联接天南海北的
天然纽带，同样的文字，不同的风情，
名称与发音的差异有时是烦恼的隔阂，
有时是欢愉的笑谈。它们是学堂里的
琅 琅 书 声， 是 丝 竹 音 中 的 浅 吟 低 唱，
是爆竹声里的新桃旧符，是侠士手中
的铁画银钩。这不仅是属于汉字的荣
光，更是属于中华文明的力量，它们
随着有形无形的字迹，远播天山之外，
沧海之东，在绵长的时光里亘古相传。
流淌在岁月中的文字，浸润着古
人的深情。他们生活在自然中，与山
川、花木和鸟兽时刻相伴。汉字的仪
态折射出农耕时代舒缓的生活，人们
用心观察和聆听身边的世界，又将细
微或澎湃的感悟凝聚在笔端。他们凝
视着夜空中的每一颗星辰，为它们书
写 出 响 亮 或 神 秘 的 名 字， 用 温 柔 的
文字感怀别离的烟雨与重逢的柳色，
记下农耕的经验与节气的变迁。今天
的 人 们 居 住 在 以 高 楼 为 森 林 的 城 市
中，曾经熟悉的山水与繁星在城市边
缘时隐时现，田园意境也在夜色霓虹
中呈现出新的容颜。数千年时光冲洗
之后，改变的是风俗与岁月，不变的
是历史与情怀。工业时代的浪潮里，
汉字多了色彩的渲染，装饰的点缀，
却依然变幻出曲折或舒展的形体，在
声光影像里显现新的风姿。
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